費蘭特,承包了我最愛的女人們

費蘭特 , 承包了我最愛的女人們
突發興致補了一遍去年的電影節片單 , 想為埃萊娜·費蘭特鼓掌 。
繼她現象級改編劇《我的天才女友》之后 , 《暗處的女兒》也提名了好些電影節獎項 。
在講母親的影像里頭 , 它是新鮮而珍貴的 。
費蘭特,承包了我最愛的女人們
文章圖片
《我的天才女友》
電影里的靈魂人物 , 是母親勒達 。
她大概就是我們這些年來最想看見的那種母親了 , 瀟瀟灑灑 , 一身輕盈 。 平時在大學里教授文學、研究翻譯 , 有了假期 , 就拖著幾箱子書 , 獨自到美麗舒適的小島上度假 。
要不是充滿了混亂和緊張感的碎片閃回 , 你幾乎要被她的松弛和自在迷住了 。
費蘭特,承包了我最愛的女人們
文章圖片
費蘭特,承包了我最愛的女人們
文章圖片
《暗處的女兒》
她每天喝咖啡、逛集市 , 或是到沙灘上悠哉 。 熱了在海水里泡一會兒 , 不然就窩沙灘椅上看書、寫筆記 。
費蘭特,承包了我最愛的女人們】帶娃帶到滿眼疲累的妮娜看見勒達 , 也被她一眼勾住 。 在她看來 , 勒達不是那種被母親身份上了鎖的女人 。
費蘭特,承包了我最愛的女人們
文章圖片
但費蘭特的小說 , 沒有哪本不是寫被困住的母親、女人的 。 說她是給女人做衣服的裁縫也合適不過 。
《暗處的女兒》就像一件給虛幻的母性想象祛魅的衣裝 。 那件套在母親身上 , 被展示了很久 , 卻一點都不合身 , 還特別沉重的衣服 , 終于褪下了 。
看完電影驚呼:給圣潔的母性光輝祛魅 , 還得是費蘭特 。
費蘭特,承包了我最愛的女人們
文章圖片
希臘真的很美 , 有很藍很藍的海、柔軟的沙灘 。 可豆瓣上年輕的媽媽網友說 , 整部影片最擊中她的 , 不是美麗的海島 , 也不是來去自由的中年生活 , 而是勒達年輕時候 , 被孩子拖掛住的“窒息感” 。
和很多被養娃重擔壓得夠嗆的母親一樣 , 勒達有兩個女兒 。 她們剛出生那幾年 , 勒達一邊照料家務、陪伴孩子 , 一邊要忙學校里的研究 。
她的丈夫也有學校的工作 , 兩人原本說好輪值帶娃 。 可男人以工作為由 , 推脫家庭任務的時候總是那么自然:就前程來說 , 男人的總是比女人的更有價值 , 更重要吧?丈夫一句工作忙 , 帶娃又變成了勒達一人的家務活 。
費蘭特,承包了我最愛的女人們
文章圖片
那可能是她精神極度崩潰的一段時間 , 人被拆成兩半用 , 有天累得癱倒在地上了 , 天真的女兒還是繼續扯著她膨脹的腦袋 , 鬧著要給她做頭發 。
老母親無處哭訴 。 女兒哪里能懂她分身乏術的疲憊呢?勒達只能全天無歇地跟在“小猛獸”屁股后頭 , 收拾她們留下來的小型“戰場” 。
費蘭特,承包了我最愛的女人們
文章圖片
勒達不甘愿放棄學術理想 , 以至于活得比全職媽媽還累 。
今天“恐婚恐育”的女孩兒們 , 恐懼的或許也是相同的困境 。 她們想擁抱自我 , 建筑屬于自己的理想和空間 , 可愿意一起來幫忙的人 , 根本掐不滿一只手 。
費蘭特,承包了我最愛的女人們
文章圖片
同樣的窒息感 , 還想到去年上映的另一部電影《全職》 。
單親媽媽朱莉離婚后 , 拿不到丈夫的贍養費 , 上班育兒兩班倒 , 每天爭分奪秒地在巴黎街頭奔跑 。 回到家 , 哄孩子入睡后收拾房子 , 再睜眼 , 又是重復的另一天 。

經驗總結擴展閱讀