夜空不寂寞,溫暖無(wú)數(shù)70后打工人,主播胡曉梅,如今去哪了?
八月的東莞 , 即使到了傍晚下班時(shí)分 , 街上的行人也少了許多 。 路過(guò)墻角的一家大排檔 , 不知店主懷舊或者出于別的什么原因 , 店里播放的音樂(lè) , 竟然是任賢齊的《心太軟》 。 太久沒(méi)聽(tīng)到一首老歌了 , 尤其是在街頭 。 我一下子便被打動(dòng)了 , 時(shí)光恍惚之間回到了20年前 。
上世紀(jì)九十年代末 , 胖爺我還是一名清瘦無(wú)邪的少年 。 在復(fù)雜的社會(huì)里摸爬滾打許多年之后 , 我更愿意用“無(wú)邪”這個(gè)詞 , 來(lái)形容當(dāng)時(shí)的我 。 與當(dāng)年的我相比 , 此時(shí)此刻 , 坐在這里 , 和你講述“夜空不寂寞”的這個(gè)胖爺 , 無(wú)論是身體抑或心靈 , 都沾染了太多俗世的氣息 。
應(yīng)該是1999年10月底的一天 , 其時(shí) , 我剛從湖南老家南下東莞 , 棲身于常平鎮(zhèn)橋?yàn)r張屋村的一家工廠 。 從象牙塔出來(lái) , 舉手投足之間 , 還帶著稚嫩的學(xué)生氣 , 對(duì)南方充滿著迷一般的美好想象 , 然而 , 現(xiàn)實(shí)卻狠狠地扇了我一耳光 。
我無(wú)法接受工廠男女的毫不避諱:男女之間不但可以互相去宿舍串門 , 言語(yǔ)之間也極其大膽夸張;女孩子穿著睡衣 , 在男工友面前走動(dòng) , 全無(wú)所謂 。

文章圖片
我愿意相信 , 那時(shí)姑娘們的純真與善良 , 相信她的天真與可愛(ài) , 相信獨(dú)在異鄉(xiāng) , 每個(gè)人都渴望被愛(ài) , 但凡稍有眼緣 , 或者感覺(jué)男孩子對(duì)她不錯(cuò) , 便奮不顧身地 , 撲向他的懷抱 。 然而當(dāng)時(shí)的事實(shí)真相卻是 , 許許多多外省愛(ài)情 , 結(jié)局無(wú)一例外地?zé)o疾而終 。
我打工的那家工廠 , 宿舍里住著十六個(gè)人 , 陰暗潮濕的環(huán)境 , 令人心情極為壓抑 。 我不知道我怎么堅(jiān)持下去 , 不知道該怎樣實(shí)現(xiàn)南下之前設(shè)定的目標(biāo) 。
迷茫無(wú)助、困頓不安 , 是我當(dāng)時(shí)的現(xiàn)狀 。 10月底的這一天 , 好不容易碰到廠里全廠晚上不加班 。
工友們歡呼雀躍 , 要知道 , 當(dāng)時(shí)的東莞 , 到處都是工廠 , 到處都在加班加點(diǎn) , 工廠比賽似的 , 不日不夜 , 只為源源不斷地向海內(nèi)外輸出產(chǎn)品 。 “三來(lái)一料”工廠的興盛 , 成就了當(dāng)時(shí)的東莞 , 也幫助這座城市 , 贏得了世界工廠的美名 。
不知你如何看待“美名”這個(gè)詞 , 今天回頭思考 , 我更愿意給這個(gè)代稱加上雙引號(hào) 。 要知道 , 東莞“世界工廠”美稱的由來(lái) , 是無(wú)數(shù)打工者沒(méi)日沒(méi)夜加班加出來(lái)的 , 是無(wú)數(shù)打工者用青春和汗水換來(lái)的 。 沒(méi)有誰(shuí)會(huì)隨隨便便成功 , 東莞應(yīng)該給無(wú)數(shù)打工者一項(xiàng)黃金桂冠 。
我所棲身的這家工廠 , 當(dāng)年也是那般情況 。 一個(gè)月僅僅出糧發(fā)工資次日 , 才放一天假 。 也必須在那一天放假 , 工友們才可以跑到郵局寄錢回家 , 跑到服裝城購(gòu)買衣服 , 跑到書(shū)店或培訓(xùn)班充電 。 當(dāng)然 , 也才能有時(shí)間 , 好好約一次會(huì) , 拍一次拖 , 吃一次飯 , 喝一場(chǎng)酒 。

文章圖片
工友們傾巢而出 , 各有各的安排 , 各有各的故事 。 我出門沿著馬路轉(zhuǎn)到橋?yàn)r市場(chǎng) , 又從市場(chǎng)慢慢走回來(lái) 。 晚上十點(diǎn)了 , 宿舍里卻空寂無(wú)人 。 對(duì)于經(jīng)常加班到十二點(diǎn)的人們來(lái)說(shuō) , 十點(diǎn)也的確太早了 。
睡在我下鋪的那位兄弟 , 床頭擺著一只收音機(jī) 。 我實(shí)在無(wú)聊之極 , 拿起那臺(tái)收音機(jī) , 按下開(kāi)關(guān) , 聽(tīng)起電臺(tái)節(jié)目來(lái) 。
那個(gè)年代 , 收音機(jī)是打工人的標(biāo)配 。 不敢說(shuō) , 人手會(huì)有一臺(tái) , 但每音宿舍 , 絕對(duì)有一臺(tái) , 卻一點(diǎn)不夸張 。 打工者遠(yuǎn)離家鄉(xiāng) , 最需要精神和情感上的撫慰 。 電臺(tái)里的音樂(lè)和情感節(jié)目 , 很好地滿足了打工者的需要 , 當(dāng)時(shí)大行其道 。
就這樣 , 我毫不意外地 , 與“夜空不寂寞”相遇了 , 與胡曉梅相遇了 。 一旦遇上 , 便再也割舍不下 。 不但是我 , 當(dāng)時(shí)的大部分打工者 , 聽(tīng)過(guò)胡曉梅聲音的人 , 都會(huì)在心里念念不忘 。
經(jīng)驗(yàn)總結(jié)擴(kuò)展閱讀
- 夢(mèng)里的人,不會(huì)因?yàn)閴?mèng)的荒誕,從而察覺(jué)是夢(mèng)
- 女人,永遠(yuǎn)不要羨慕別人的生活
- 付出過(guò)才知道,這三種人,不值得放在心上
- 這本去年感動(dòng)到我的治愈繪本姊妹篇,講我們都離不開(kāi)的親密關(guān)系
- 逆向思維:賺錢就是你要學(xué)有用的東西,不要學(xué)有道理的東西
- 和領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系越好,越不要有不尊重領(lǐng)導(dǎo)的行為,會(huì)被領(lǐng)導(dǎo)反感
- 人生最重要的不是愛(ài)情,而是認(rèn)真生活的心境
- 本文轉(zhuǎn)自:晉州普法如果人在7到15天之內(nèi)連續(xù)不睡覺(jué) 河南一女子40年沒(méi)睡過(guò)覺(jué),專家監(jiān)控48小時(shí)之后,終于揭開(kāi)真相
- 阿富汗與不同國(guó)家商業(yè)體系
- 想念不聯(lián)系,牽掛不打擾,把你放在內(nèi)心深處,是我最后愛(ài)你的方式
