文/羊城晚報特約評論員 然玉
近日 ， 《杭州男子從殯儀館打來電話：能不能寫寫我們的天才兒子》刷屏了 。 “你們能不能寫我兒子的故事？我兒子是天才 ， 他現(xiàn)在精神病院里 ， 他媽媽今天剛走了 。 ”父親金性勇說 ， 他的兒子金曉宇被診斷為躁狂抑郁癥 ， 會抑郁和躁狂交替發(fā)作 。 但在十年時間里 ， 他翻譯了《誘惑者》《安德烈·塔可夫斯基：電影的元素》《書信集》等22本書 ， 橫跨小說、電影、音樂、哲學多個領(lǐng)域 。 金性勇說：“新書是我兒子命懸一線時的強心劑 。 ”（1月17日杭州日報）
“我們的天才兒子” ， 滿滿的驕傲 ， 沉沉的心事 。 在煎熬中勉力支撐 ， 在苦難中反戈逆襲 。 以生命的力量 ， 抗爭命運的不公；以家庭的溫暖 ， 消融厄運的堅冰 。 一個普通的三口之家 ， 承受了常人難以想象的不幸 ， 也演繹了一個個令人動容的奇跡 。 就這樣 ， 金曉宇被重新定義一一是躁郁癥患者 ， 更是“天才翻譯家” 。
如果說 ， “翻譯”是不同文化的擺渡人 。 那么 ， 他的父親母親 ， 無疑是金曉宇人生的擺渡人 。 從崩潰、絕望的一頭 ， 度到平靜、新生的另一頭 。
本文圖片
金曉宇和父親金性勇 。 圖/杭州日報
生活為你關(guān)上一扇門,就會為你打開一扇窗 。 只是很多時候 ， 陷于困厄中的人們 ， 未必來得及找到那扇窗 ， 未必有信心找得到那扇窗 。 而數(shù)十年來 ， 金性勇夫婦 ， 一直奔走著、嘗試著 ， 只為給兒子尋找那扇窗 ， 只為窗外能透進一抹光 。 機緣巧合之下 ， 金曉宇終于遇到了命中注定的歸宿 。 而這 ， 絕不是上天垂憐 ， 而是用父愛與母愛鋪就的救贖之路 。 哪怕外面驚濤駭浪 ， 小小的家 ， 就是最牢靠的避風港 。 其間 ， 愛在滋長 ， 病在消退 。 空氣在變暖 ， 才華在發(fā)光 。
“不讀書不工作不成家都能接受 ， 我們只要兒子活著” ， 或許也曾心灰意冷 ， 但終究未曾放棄 。 在發(fā)現(xiàn)天才之前 ， 在培養(yǎng)天才之時 ， 金性勇夫婦的初衷很簡單也很純粹 ， 無非就是“守護好自己的孩子”……“只要兒子活著” ， 卑微至極的心愿 ， 別無所求的無奈 。 可是 ， 作為優(yōu)雅、老派的知識分子 ， 金性勇所理解的“活著” ， 不是那種物理層面的存在 ， 不是那種生理層面的存續(xù) ， 而是“有尊嚴地活著” ， 甚至是“體面地活著” 。
他們堅定相信兒子 ， 不惜傾注所有 。 哪怕所有的“傾注” ， 都可能被躁郁癥的兒子一砸了之、毀于一旦 。 這是一個不斷播下種子 ， 不斷收獲失望的故事 ， 如同一位農(nóng)人在鹽堿地里虛無地耕作 ， 極端殘酷又極致溫柔 。 終究有一天 ， 一顆種子開始發(fā)芽 ， 向陽而生、開花結(jié)果 。 無心插柳 ， 柳暗花明？或許不如說是 ， “有心人 ， 天不負” 。 一段綿延的悲劇 ， 總算峰回路轉(zhuǎn) 。 相比于“天才翻譯家”的贊譽 ， 金性勇更感欣慰的 ， 無疑是兒子找到了自己的精神家園 ， 可以安寧地活著 。
所謂翻譯 ， 一邊連著閱讀 ， 一邊牽著寫作 。 閱盡光陰坎坷 ， 寫下愛與希望 。 倘若“我們的天才兒子”是杭州版《美麗心靈》 ， 而“我的父親母親”定是一部更加厚重的前傳 。 (更多新聞資訊 ， 請關(guān)注羊城派 pai.ycwb.com)
來源 | 羊城晚報·羊城派
責編 | 傅銘途
【|“天才兒子”刷屏，“我的父親母親”是厚重前傳｜時評】編輯 | 李妹妍
經(jīng)驗總結(jié)擴展閱讀
- 林慶昆|《完美伴侶》“離婚了，我就沒有家了！”林慶坤為何是這個反應(yīng)？
- 真正的友情，從不喧嘩
- 怎么放下一個很愛的人，如果你還沒放下，不妨也可以看看
- “摳門9年”攢下兩套房，真正的人間清醒是這樣嗎？
- 小熊與白生文字中一樣的句子：花自向陽開人終向前走，是巧合嗎？
- 愛上你 如何讓女人愛上你？這個“稀缺能力”，普通男人要學會
- 備胎 “我有備胎，等玩夠再嫁也不遲”女人自信過頭，想嫁才知已成笑話
- 渣男 《2022年渣男語錄合集》：“既不成全你，也不放過你”
- 過年 “你媳婦回娘家過年，咱家20來口人的年夜飯誰做”“我沒媳婦了”
- “草包”領(lǐng)導一上任，就喜歡大肆做這3件事，無一例外